

01 阮班的寶貝

汪采緹

讀國中了後，逐工都有濟濟的考試咧等阮，壓力實在真大。毋過我猶原足愛去學校，因為遐有我恰意的同學，會當陪我上課、陪我開講閣陪我迢迢，其中有一个眾人疼惜的寶貝，予阮班加添真濟快樂的代誌。

阮班有一个真特別的同學，伊生做圓圓，面模仔胖奶奶，性地溫和無啥物脾氣，看著就是真古錐的形，伊真五仁，逐家攏真疼惜伊。毋過伊得著一種愛睏症，四常上課上到一半，無張持就睏去矣，逐家三不五時就愛共伊叫精神。伊就按呢定定成做阮班講笑談的題材，伊的功課袂梗，同學滾耍笑講，是毋是周公佇夢中共你補習，無，哪有法度愈睏成績愈好咧？

會記得頭一回上英語課，伊閣無細膩睏去矣，英語老師是出名嚴格的，阮攏毋敢惹伊受氣，今這聲害矣，上課竟然睏去，真正是無愛命。當當老師足受氣共伊叫起來的時，全班恬tsih-tsih，教室內底的空氣雄雄堅凍，逐家攏毋

知欲按怎才好？這個時陣，伊竟然用一種真無辜的表情看老師，老師看一下，欲受氣也毋是、欲罵也毋是，落尾老師聽同學講伊的代誌了後，就準挂煞。

這個寶貝為著欲予家己莫睏去，嘛是步數盡展。有一改上課，伊閣睏去矣，阮共叫醒了後，伊足自責，家己按怎閣睏去？為著欲予家己清醒，伊竟然用頭殼脊桌仔，逐家看著，驚伊受傷，趕緊共伊阻擋。閣較識的是，伊竟然想欲用齒戳仔共目瞇皮掌牢咧，我真正輸伊忝忝。

閣有一改，英語老師聽阮講，伊上地理課，竟然規節課攏無睏去，就共譬相講：「是毋是地理老師較婧，所以你才無睏去咧？啊我敢有婧？」這個時陣，伊煞歹勢甲規个面紅絳絳。毋但按呢，別人參加技藝班，毋是因為興趣，就是因為功課無夠好，伊參加技藝班，竟然是因為遐定定有物件通好食。

一目矚，國中的生活已經過一半矣，佇這個充滿升學壓力的環境內底，有這個寶貝俗阮同齊行，予阮青春的歲月，加添一寡趣味的記持。

別人攏講阿兄較疼惜小妹，阮兜敢若顛倒反。我有一個阿兄，伊加我一歲爾爾，毋過有時陣會感覺我較親像是阿姊。阮的感情若司公仔象梧，自細漢我就真愛綴路，伊欲創啥，我就綴咧做。為著會當跟綴佢伊的身軀邊，我就會侷伊做伙去學美術、寫毛筆字、黏塗、直排輪等等的才藝課。無論伊敢有嫌我煩，我就是欲綴，嘛因為按呢予我揣著我的興趣。

佇我國小二年的時陣，阿兄雄雄破病，病甲足嚴重，入院差不多一月日才好原全，彼段日子我逐工放學就對學校、病院到阮兜四界走從。阿兄彼時愛抽龍骨水俗吊大筒，雖罔聽著伊吼甲遐悽慘予我足毋甘，總是到新的環境予我感覺足新奇。而且彼當時猶毋捌代誌，竟然希望會當閣躡佢病院較久一時仔，這馬想起來我實在是慙慙。毋過經過這件代誌，予我深刻體會著人生無常，應該愛把握每一分每一秒。

阮阿兄真有想法，對人生的目標真清楚，攏毋免人掛心，侷我的個性完全無全。伊大概是我身軀邊上蓋自律的

人，毋但勢讀冊嘛勢迢迢。我若是有伊的一半就好矣，這就是伊予我足佩服的所在。佇我欲考大學進前，伊定定迫促我去讀冊，比我閣較緊張，嘛會教我袂曉的科目，毋過伊不時都會予我氣甲欲死。按呢想起來，我現此時才感受著予人管是一件偌爾仔幸福的代誌。

毋知當時開始，我對伊的成績較好、較得人疼會赤目，總是感覺家己較穩，心態變甲較愛伶人比較。好佳哉這種狀況維持無偌久，這馬伊猶原是我所欽佩的對象。

時間咧過真緊，阮嘛愈來愈大漢，佇對方身軀邊的時間嘛愈來愈少。以早逐工鬥陣，到今幾若個月才見一擺，不止仔數念過去的生活，同齊佇房間建造兩个人的小天地，佇tha-thá-mih¹頂懸掉跋反，掣對方的頭毛閣相拍……。不知不覺阮攏大漢矣，幼稚的行為干焦留佇心肝底。我足幸運，有一位囡仔時的迢迢伴和我答喙鼓，有一位無啥耐性的老師嚴格監督，有一位遐爾出色的阿兄，是我的驕傲。

¹閣唸做thâ-thá-mih

03 阿不倒仔

黃忠賢

年兜逐家攢欲過年，我佮阿爸負責搵厝內，無意中佇地下室的壁角揣著一身阿不倒仔。我隨大聲喝講：「原來覓佇遮！」雖罔伊的外表看著烏烏漚漚，原底紅色的塑膠面規个落漆，變甲花巴哩貓，規身專块埃，一屑仔價值都無，毋過我猶原毋甘擲掉，因為彼是我細漢的時陣上佮意的物件。

斯當時，我猶未滿五歲，阿母除了愛上班以外，閤愛照顧住出世無偌久的小妹，足濟工課愛做，就按呢伊予我去幼稚園讀冊。頭起先，我真無愛讀冊，逐工攏愛離開厝裡，佇生疏的所在會予我驚甲爍爍顫。便若欲睞畫，我攏會誠數念阿母，目屎掰袂離，艱苦甲睞袂去。阿母知影了後，就專工去百貨公司買一身阿不倒仔予我做伴。伊生做古錐古錐，目睞仁圓輾輾，有佮阿母全款的笑容佮溫暖，無論我按怎共伊黜，伊的頭全款是幌來幌去，老神在在。逐工睞畫的時陣，我攏會共伊拎牢牢，毋但按呢，我三不五時嘛會共伊司奶，講一寡心內話，彼个時陣伊佇我心肝頭是上重要的因仔伴。

凡勢是阿不倒仔的緣故，落尾我沓沓仔佮意讀冊，佇學校嘛熟似真濟好朋友，各方面的表現攏削削叫，畫圖比賽、講古、走標逐項會。這馬我已經大漢矣，冊包愈來愈

重，功課嘛愈來愈濟，心愛的阿不倒仔佇啥物時陣拍交落，我嘛毋知。現此時閤再看著這個遮爾仔古錐的老朋友，伊的目睞若親像咧對我使目尾，這時糖甘蜜甜的滋味透規身軀，予我想起每一个幸福的時陣。

「暗頓攢好矣！緊來食飯！」我雄雄予阿母喝精神。佇腥臊的飯頓了後，我隨從入去冊房，共彼身阿不倒仔提出來整理，勻勻仔共拭予清氣，繼落去，用彩色筆共伊的面模畫予齊勻，順繼佮一對重巡的目睞。無偌久阿不倒仔變甲光映映，恢復向時的光彩。

阿母看我遮無閒，共我講：「慧因仔，物件閤買就有矣，哪著按呢費氣費觸？」我笑笑仔講：「這是阮的祕密，無愛予你知！」